Trong tháng tư này, khi chính quyền đang hừng hực chào mừng ngày đại thắng, ta bắt gặp hai bài thơ nối (đuôi) nhau của hai người hoàn cảnh, địa vị đối nghịch nhau, nhưng dòng chảy lời thơ hợp nhau đến lạ lùng. Nói là vậy, nhưng với tôi giờ này, khi ngồi viết, nó hoàn toàn không còn là thơ. Mà nó là lời tự sự, tiếng than xé lòng, cất lên từ trái tim của hai người nghệ sỹ. Nên khi đọc, trước mắt và trong đầu tôi chỉ có cái thật, cái đắng và cay ở trong đó.

Tôi chỉ mới được đọc, tập thơ Từ Tâm và một số bài thơ đăng rải rác trên các báo của Thế Dũng. Nên chỉ có một vài nhận xét nhỏ về ông, không biết đúng sai thế nào.

Đêm muộn, câu chuyện của chị, người đàn bà hát, dường như chưa đến đoạn kết, nhưng bị cắt ngang, bởi con gái chị đến. Nó bảo, vừa từ Berlin về thẳng đây (Halle của bác Nam võ) hát với mẹ cho vui. Chị cười, may cũng còn có nó, cháu đang học năm thứ ba, trường TU Berlin. Chị hẹn, hôm nào rảnh, vào chợ, chơi.

Tao chợt nhận ra mày Đứng ở một góc xa Bằng tê lê điện thoại Chỉ huy lính của mày Bắt người dân yêu nước Bắt những người biểu tình Chống giặc Tầu xâm lăng. Tao đã nhận ra mày Thằng bạn học khi xưa Mấy lần mày xung phong Xuống biên giới phía Nam [...]

Tuổi Mậu Tý, sinh vào giờ này chắc chắn là người có tài, tâm hồn trong sáng, nhưng lại có trái tim yếu đuối dễ vỡ….

Nói thật, các bác làm sao thì làm, chứ ngoài này em nghe bọn các bác cho là thù địch, phản động ấy, chúng nó xì xào kinh lắm.

Trên đời này có ai được hoàn hảo đâu, nhất là trong văn chương. Vì thương nhau đôi khi bốc thơm nhau mà thôi.

Cuộc đời bi đát của Hoàng cát là hình ảnh thu nhỏ của xã hội đương thời. Mỗi lần nghĩ và đọc thơ ông, bao nhiêu những kỷ niệm vui buồn…

Việt Nam bây giờ như một cái tổ ong đã vỡ. Con người đang trèo đầu cỡi cổ, giẫm đạp lên nhau mà sống.

Nó sưu tầm tất cả những bài thơ của bác Tạo, đã được đọc và ghi âm ở thư viện Audio, hay ở đâu đó vào đĩa CD, để trên xe. Cứ lên xe là nó bật nghe cho đến lúc dừng xe tắt máy…

Quả thật, trong cái mớ chữ lộn xộn này, nếu không thấy tên tác giả Nguyễn Quang Thiều, tôi lại tưởng của người bị bệnh tâm thần, chập cheng viết ra.

Long chỉ có một mùa Phượng nở và mãi mãi không bao giờ nở nữa

Phải nói thẳng thế này, với cơ chế chính sách luẩn quẩn, cai trị người dân bằng những thông tư đè lên nghị quyết đầy ngẫu hứng của đảng ta như hiện nay, càng đẩy nhanh người lao động đến ngõ cụt, bần cùng, nô lệ. Và có lẽ đến tết Công Gô, chúng ta [...]

Tôi tin tưởng chị (tức thím tôi), nhưng không ngờ chị lại chỉ điểm cho chúng nó (đội cải cách) đào bới thu đi tất cả. Thà ..thà ..chị giết tôi đi còn hơn…ối! giời đất ơi..

Tôi ngước mắt lên thấy, trăng vẫn sáng, vòm trời vẫn cao và xanh. Đom đón vẫn lập lòe sau những cây chanh cây bưởi.

Tôi xin mượn nội dung câu chuyện đã được đăng trên báo Nhân Dân (báo đảng) vào khoảng tháng tám năm 1988, để làm tựa đề cho bài viết này. Chứ bản tính nhát như cáy ngày của tôi có uống mật gấu cũng không dám đặt cái tựa đề phạm thượng trên, dù đó [...]

Phượng đã bắt đầu trổ bông, tiếng ve đã kêu như rút ruột từ mấy tuần nay. Sân trường vắng hoe, chỉ còn lác đác từng tốp, từng nhóm các học sinh cuối cấp, họ lán lại thì thầm bịn rịn, chia tay nhau. Bộ ba, Hà, Tuấn, Nam, ngồi cạnh nhau rầm rì trò [...]

Nếu Tổ Quốc mai này không còn biển/ Về đâu những con sóng vỗ bờ/ Những cánh chim hải âu chao liệng/ Những con còng vẽ cát vu vơ?

… sau lời phát biểu LINH TINH của phó chủ tịch Đỗ Trung Thoại và đại ca Đỗ Hữu Ca, tôi cứ nghi nghi nguồn gốc hai ông này.

Tôi dậy thắp hương cầu nguyện, nếu như linh hồn chị còn vất vưởng nơi đây, hãy theo con trai chị về với gia đình, làng xóm và quê hương.

Sáng mùng một tết, đầu còn ong ong trận rượu đêm qua, nhưng tôi vẫn không bỏ được thói quen tạt ngang tạt ngửa trên các trang báo mạng. Có bài, đọc cái tựa đề hay đáo để – ĐÊM GIAO THỪA VÀ MẸ- của tác giả Nguyễn Văn Mạc, trên – thoibao.de-  Đọc xong, [...]

Sướng mà không biết thân, thằng ngu mới làm như mày. Để xem, mày còn ngồi chỗ đó được nữa hay không!

Về đến nhà thấy mẹ nằm co quắp trên chõng tre, mặt nhợt nhạt, hắn vội chuẩn bị võng cáng và giục vợ ra trạm xá xin giấy giới thiệu lên bệnh viện huyện.

Với cơ chế, xã hội luẩn quẩn như hiện nay, một Trần Mạnh Hảo chứ có hàng ngàn Trần Mạnh Hảo cũng chỉ là những tiếng kêu trong đêm mà thôi.

Vậy là hắn đã đi vào cõi vĩnh hằng. Hắn nằm thẳng rẵng trong quan tài kính, xung quanh chất đầy hoa, và những mảnh giấy bạc do các con hắn cắt với những dòng chữ yêu thương, và không bao giờ quên hắn( PaPa, Wir lieben Dich und werden Dich nie vergessen). Bốn cây [...]

Thiết nghĩ người đại diện cho một quốc gia, đức tính trung thực phải đặt lên hàng đầu, rồi mới đến tài năng và lòng nhiệt thành.

Anh có lẽ là người đặt viên gạch đầu tiên thực thi cái quyền cơ bản nhất của con người (VN) mà bấy lâu nay nó chỉ nằm trên giấy.

Chú dùng mẻ, đường, gừng một chút bột ngọt, ớt… nấu thành một thứ nước sền sệt đó dấm bỗng, sau đó pha thêm hai bát nước chấm, một bát với nước mắm, một bát với mắm tôm, bát nào cũng sóng sánh cùng tiêu gừng, ớt, sả…

Mấy năm gần đây, nhà thơ Trần Trung Đạo chuyển sang viết cả văn xuôi, tâm bút và tiểu luận. Là nhà thơ nên tâm bút của anh phảng phất chất thơ trong đó, giầu hình tượng, lay động lòng người.

…Tôi ngửi thấy mùi khét của bom, nghe thấy tiếng súng, nhưng tôi không thấy có địch, có ta, không có hận thù và những cảnh khát máu giết người, mà chỉ thấy ngun ngút tình người trong đó.